

LA ANTORCHA

Año V - Num. 158

Toda correspondencia a:
ALBERTO S. BIANCHI - RIOJA 1689

Número suelto 10 centavos
Suscripción Trimestral \$ 1.20

Bs. Aires, Mayo 1.º de 1925

El mundo revolucionario

Nuestro anarquismo es esencialmente revolucionario. Se nutre en las savias fuertes del pueblo obrero, y es pensamiento y revuelta a un mismo tiempo. Más que los reducidos problemas del cercado egolátrico y rumiador de conceptos, le interesan los vivos e impostergables del mundo revolucionario. Su hora, la hora de su acción, marca siempre. No conoce la postergación, la prudencia ni el mentado fracaso. Por eso vibra indomable el empuje de su osadía y su audacia, y sobre diez, como sobre cien represiones, la afirmación substancial de nuestra ideología revolucionaria queda en pie. Hemos logrado despertar un movimiento de ideas y subversiones que no perece, que crece, amplía y reproduce su fervoroso trabajo revolucionario.

El pueblo obrero — ese pueblo obrero que extiende sus multitudes a través de América y del mundo, y que es para nosotros algo más de lo que genéricamente se entiende por tal — es el crisol vasto y múltiple de nuestra revolución. En él levantará un sentido nuevo de la justicia en el mundo, y la hará universal, porque universales son sus dolores. Porque es eso: fuerza social revolucionaria y civilidad nueva, debemos ganarlo los anarquistas, no en la conquista de las multitudes, sino en los ideales revolucionarios. Nuestro pueblo es el manual del taller, el peón de la vía, de la alcantarilla y del andamio, el sin trabajo o que jamás logró hallar trabajo. Su infancia transcurrió en la negadora escuela oficial o más comúnmente en la calle, los caminos o el sello; su juventud bajo la imbecil disciplina militar, los engranajes devorantes del capitalismo y el prostíbulo; toda su vida, como un "vía crucis" interminable y extenuante, bajo la ley del hambre y la ley del salario, la mentira codificada, la imagen de la represión y la guerra. Este es nuestro pueblo, el de hace cincuenta años como el que desfilará hoy tumultuoso o pacífico por avenidas y plazas; nuestro pueblo "argentino", como si fuera el chileno o el mejicano. Es la víctima siempre sangrante del poder y donde el capitalismo y la política extraen sus ganancias. Es aún más que un suero para los ideales revolucionarios; en nuestro hermano, nuestro paño de lágrimas, nosotros mismos.

Este pobre pueblo herido, desvalido y miserable, carne de todos los abusos, es el apeteído por todos los amantes del poder. Volveos, aun cuando sea con asco, por un instante a todos los políticos, hacia cualquier de los disputadores del mismo, radicales, socialistas, comunistas o presuntos caudillos sindicalistas, y les veréis trabados por arrebatarle sus frutos y cabalgar sobre sus espaldas. Con una indiferencia infinita al escarnio, sus pobres carnes llastadas, maceradas e indefensas, están siempre prontas a recibir el latigazo al vivo o hiriente del gobernante. Del Norte o del Sur, araucano o azteca, deporta resignadamente toda dominación. Ascienda de la mina, bajo al saltito, tale los montes, la doliente expresión de su rostro reserva la misma tristeza.

El caudillismo le sojuzgó en una noche larga de nuestra América. El socialismo, ideal de dominación, apetece mecanizarle bajo los garfios de un poder rígido y militarista. El sindicalismo gubernamental y caudillesco, engañarle para la traición en la mesa del poder o del burgués. Toca al anarquismo, ideal de hombres, a este anarquismo nuestro que vive en la acción, levantar su abatido rostro, desentumecer sus miembros, y alzarle a los planes de su liberación.

Debemos liberar al inmenso pueblo obrero, no al meramente organizado, que grita o desfila, sino al extenso y doliente que desconocemos. Será obra de sus propias fuerzas, de su sentido de justicia y los ideales revolucionarios que le animen. Debe volver de sus falcos pasos — los pasos de extravío que lo conducen a la ley, el cuartel, el poder y la política — y encaminarse a los ideales que exterioriza el anarquismo.

Debemos, a nuestra vez, los anarquistas, hacer más fervido, más subversivo, más caluroso y extenso el mundo revolucionario. El pueblo de América ha transpuesto con su dolor y su martirio todos los caudillismos, todos los aspectos del poder político y económico. Falta que no crea más



Hombre y mujer del pueblo: ceñida ella al cuerpo de él, llenos todavía los ojos de la visión de la fábrica, como de una selva en que aullan y acechan fieras; jadeante aun él del esfuerzo de la forja o del martillo, miran al porvenir que ilumina la chisporroteante antorcha. Atrás, el monumento burgués con sus chimeneas sombrías, por las que circula el humo como la infamia por las venas del amo. Esto es lo gráfico, lo meramente formal del dibujo de Máximo.

Pero hay más, hay mucho más que se ha hecho luz, llamarada, grito chisporroteante en la antorcha. Es la entraña. Oid que dice: Hombre y mujer del pueblo: hay una sola manera de combatir y librarse del patrono y sus ofensas: alzar vuestras propias vidas—amor, coraje, esperanza—como si fueran antorchas. Pasearlas sobre la tierra quemando oprobios, fundiendo cadenas, despedazando yugos, limpiando el mundo de sombras, como se limpia un cuarto con una lampara... Y la voz se desparrama, recogida por los ecos: ¡Hombre y mujer del pueblo; hermana, hermano!...

Dibujo de MAX RAMOS

Texto de LA ANTORCHA

en los otros, sino en sí mismo, en sus ignoradas y aún no erguidas fuerzas de liberación creadora. Nuestro mundo revolucionario e ideológico debe fundirse en ese crisol. Este inmenso pueblo "argentino", esmerado y hollado, debe edificar su propia vida social. Lo hará si el anarquismo asigna su acción y virtualidad en las masas proletarias sus liberadores ideales dinámicos.

1.º de Mayo

Sabemos ya quienes pueden siempre y a cada momento festejar todos los días sus victorias y sus triunfos; podemos señalar y distinguir en el plano de la vida social, quienes son los que están alegres y quienes sufren en el anonimato y el silencio sus vidas tristes y miserables, sin ensañaciones ni jovialidad; podemos ya saber quienes soportan y quienes oprimen, quienes ríen y quienes endurecen sus rostros en gestos de dolor.

Sabemos, sí, burgueses, quienes gozan y quienes desesperan.

Sabemos también que del fondo de este abigarrado dolor ha empezado a levantarse desde hace siglos el soplo de la revolución.

A través de todos los sobresaltos de la historia humana, la revolución no podrá nunca ser detenida en su magnífico avance. Avance silencioso y sereno, de conciencia y concentración, por eso mismo arraigado con firmeza en los pechos que lo impulsan y audazmente dispuesto a sobrelevar las avalanchas de todas las reacciones.

Sólo decimos: despierte el hombre que trabaja!

Alza su frente el esclavo del surco y de las fábricas, deje que bañe sus ojos esta gran luz que viene a acariciar una vez siquiera su rostro de dolor, y recoja del compañero revolucionario la eterna invitación a la revolución social.

Que la protesta levante sus gritos cada vez más altos y más firmes, que abandone también su labor esclava y recupere nuevamente el verdadero carácter rebelde.

No en este día solamente, sino mañana y siempre, hasta que caiga la opresión, los trabajadores deben hallarse dispuestos a conquistar a cada aurora una nueva cumbre a las sombras que cubren sus vidas.

Mientras, sabemos ya quienes pueden festejar sus holganzas, y también, de dónde alza su fuerza el soplo de la revolución.

Decretos

Aún no cerradas las sangrantes heridas que abrieron en flor el pecho del proletariado argentino, la misma mano aliente de gobierno que traza sobre timbrado papel la orden cobarda de la masacre falconiana, en aquel 1.º de Mayo de 1909 de luto y de sangre, que firmó en breve plumada dictada por el miedo cientos de deportaciones, empastelamientos y asaltos, que orientó el bestial fusilamiento de mil quinientos prisioneros en la inaudita represión valeriana, decreta en este 1.º de Mayo de 1925 a quince años un río de la vindicación de Simón Radowsky! el reconocimiento, el aspic y el escarnio oficial a la fecha de protesta de los trabajadores, desvirtuada y empobrecida por la traición socialista.

No importa. Estamos mano a mano con el poder. Es esta una plumada más de su temblorosa mano. Sellemos y archivemos este bastardo decreto gubernamental. También él que consumió a Falcón a cumplir la masacre de 1909, al cabo de unos meses, fué recogido, sellado y aventado, sangrando aún, por la bomba de Radowsky, de Simón Radowsky!

Lee el próximo viernes

La Joven Ind. ... Romain Rolland.
La política educacional de los comunistas, por Anatol Gorielick.
Una página inédita de Miguel Bakunin.

El anarquismo y la lucha social en Bulgaria.

La Asociación Internacional de los Trabajadores y otras notas de la actualidad revolucionaria mundial.

Por "LA ANTORCHA" diario

La adquisición de dos mil subscriptores asegura definitivamente la aparición del cotidiano

UNA JORNADA POR EL COTIDIANO

Ya hemos cumplido una parte de trabajo, del firme trabajo revolucionario. Con el semanario en la calle, todos los amaneceres de todos los viernes, podemos saludar al proletario y al compañero con una página más de esperanza y un redoblado hachazo al edificio burgués. Tenemos, pues, esta hoja en la calle, alzada por nuestras propias manos, mas falta aún la otra parte, el cumplimiento del empeño que nos ha metido testarudos en la lucha: falta el diario, el cotidiano anarquista. Y esa parte de trabajo, de ferreo trabajo revolucionario, será cumplida, la hemos de cumplir nosotros.

Estamos, a esta vez, en esto. El semanario, actualmente, sólo cumple la preparación del cotidiano, es una tarea avanzada de éste en la vida proletaria y anarquista de la Argentina y de América. Es una faceta, una parte de fervor y de trabajo colocados en la lucha común, pero el conjunto animado y social que queremos despertar e iluminar en el crisol ardiente del diario anarquista, sólo puede ser insuficientemente llenado semanalmente. Es preciso el cotidiano, necesitamos el diario, hay aspectos, gran chapa revolucionaria, que sólo pueden ser cumplidos en la cotidianeidad, en el renuevo de todos los días, en la relación permanente con grandes masas de pueblo. Nuestro diario no hará un anarquismo perseguido en las redacciones y en los "búro", sino un anarquismo férvido, erguido en verbo, en acción y en revuelta, labrado en el andamio de los talleres, los campos y las ciudades de la Argentina. Y porque el pueblo sólo atiende a quienes

descubran sus propios dolores y hablen su mismo lenguaje de dolor y de esperanza, nuestra hoja debe estar en la calle, en el barrio y la casa todos los días, recogiendo las palpitaciones del gran cuerpo social. Porque así lo hemos entendido, así lo forjaremos. Y, porque, lo queremos abrazado y extendido por el pueblo, bien sabemos que todos los días, todas las horas.

Estamos, entonces, levantaremos el diario. Pero es preciso — ya que los fieros de las máquinas se han llevado consigo casi todo el dinero que habíamos levantado en nuestras campañas, y éstas son tan sólo la base preliminar asegurada — es preciso, declamamos, afrontar los iniciales meses de la aparición cotidiana, meses los más difíciles, más agudos y trabajosos de entrar en el pueblo una expresión nueva, revolucionaria. Para cumplir este anhelo es necesario que los que con igual fervor que nosotros ansían el diario anarquista, se dispongan a una jornada, que ha de ser, como todas, victoriosa.

Son necesarios DOS MIL SUBSCRIPTORES, a pagar por adelantado no bien aparezca el diario. Es preciso que estas dos mil voluntades revolucionarias se dispongan a cumplir como buenas. Es, sobre todo, imprescindible que esos dos mil obreros de la obra común sean hallados y reportados a "La Antorcha". Son dos mil subscripciones a pagar en cuatro formas: mensual, trimestral, semestral y anual.

Compañeros: la voz ha sido dada. Cumplid esta jornada vital por "La Antorcha" diario.

DE NUESTRO TRABAJO

Sin otra vanidad que la de vernos, tras una ruda brega, poseedores de una realidad que antes era sólo esperanza, sueño, ilusión, estamos ahora con el semanario en la calle y los talleres de imprenta en las manos. Este trabajo nos suena a nosotros mismos, y creemos que también a los compañeros que apoyan nuestro esfuerzo, como una cosa alegre y buena. ¡Cálculad la satisfacción del minero que persigue días y noches, la veta de mineral oculta en la tierra y que al fin ella se aparece tras un piqueteo, mostrándose en toda su bella desnudez y ofreciéndose como recompensa al trabajo realizado! En ese instante desaparece para el minero todo el pasado, las noches de incertidumbre, los días de fatiga, el dolor del rudo trabajo. Todo su espíritu se llena de porvenir, de venidero, de ideas de futuro. Atrás, olvidado queda lo hecho y la pupila y el pensamiento se abren sólo a las perspectivas de nuevas y brillantes sugerencias.

Con nuestro semanario en la calle y nuestra imprenta en las manos, estamos así, como el minero. Sentimos el obrero de las máquinas y todo nuestro espíritu descubre al trabajo que ahora nos toca cumplir, a la tarea que nos espera, olvidando ya el combate de ayer, la lucha contra el escepticismo de los muchos, la muralla de malas ideas levantada contra la iniciativa nuestra de tener imprenta y cotidiano.

Esta obra es una bella jornada anarquista. Levantada sobre el combate adversario, del sueño a la realidad. Planeada en medio de inquietudes y zozobras, de desesperanzas y borrascas. Batiendo en su misma cueva al odio y a la estrechez; a la riqueza de los malos proyectos opuestos y a la miseria misma de nuestros esfuerzos, débiles y escaseados por ser quienes somos, gentes sin otras caudales que los de nuestras ideas, que no sirvan de garantía ni valen en la sociedad que vivimos, donde el centavo, el billete y la posición social determinan el mérito de la empresa que se lleva entre manos.

Y ahora pasamos la palabra a los compañeros. Todo en nosotros está empujado de lo que nos queda por hacer: la realización del cotidiano anarquista. Nuestra visión sólo peca de atrevida y de audaz, pero esas son también valerosas condiciones revolucionarias. Sin atrevidos ni audaces la historia no se hubiera realizado. Decididos partidarios nuestros de la inminente necesidad de la Revolución Social, trabajaremos la aparición de ese acontecimiento en todos los campos de la actividad, donde actúan las fuerzas vivas de la sociedad: en el del trabajo, con los obreros, y en los de la ciencia y el arte, cuando ellos, los hombres de ciencia y los artistas, nos presten su concurso y abran su espíritu a las nuevas

idealidades que forja el pensamiento revolucionario. El espíritu libertario debe invadirlo todo.

La propaganda anarquista no reconoce límites de ninguna clase. Tiene que dirigirse lo mismo al hombre del taller y del campo, al estudiante y al artista.

Es obra de invasión, de abarque, de amplitud, en suma, y deseamos ardientemente que esta modesta hoja anarquista sea una necesidad para el pueblo, que sea reflejada en sus páginas y en sus letras la interpretación de sus aspiraciones y abra, mediante su lectura, su pensamiento hacia el mundo y la sociedades anarquistas.

Debe sobreentenderse también que como obra anarquista no es nuestra sólo, del grupo "La Antorcha". Es de pertenencia de todos los compañeros. Nunca hemos sido propietarios de nada si queremos serio. Abiertas a todo el pueblo inventivo anarquista, a todas las manifestaciones de los compañeros, estarán nuestras columnas. Al colaborar con nosotros aquellos que lo deseen y lo sientan, deben comprender que nunca como en estos momentos es de una imperiosa necesidad tener en cuenta los intereses vitales de la propaganda y dirigir en consecuencia a ese objeto la totalidad del esfuerzo.

Este primero de Mayo nos encuentra con semanario e imprenta. Hagamos que cuanto antes estos hierros pongan diariamente en las manos del pueblo "La Antorcha", por la Revolución y la Anarquía!

EL LIBRO DEL MILITANTE



a 1 peso

Con franqueo \$ 1.20

Encuadernado \$ 2.00

CARTELERIA DE "LA ANTORCHA"

Una comparación que nos gusta

Nuestra Anarquía es hermana de la savia que enramilla de flores las plantas e hincha de leche las ubres rosadas. Fuerza inocente y alegre que no se cura de la bendición de dios ni la maldición del diablo. Pinta y nutre.

Vacas, árboles... Llenar baldes o canastos sin curarnos de otra cosa que de ser siempre fecundos. Esto es lindo como similitud y puede darnos también una idea exacta de nuestra filosofía. ¡Nos gusta!

Lingheras, hermanos nuestros!

Hay, al lado de las vías, bajo los puentes, a través de las montañas, los desiertos y los bosques, innumerables proletarios rebeldes a la explotación, la autoridad y la moral burguesa. Lingheras, hermanos nuestros! "La Antorcha" diario quiere recoger sus gritos, sus cantos, en que los giros de sus idiomas extranjeros revolotean dentro del nuestro, como pájaros en una selva; sus hechos de hombres viriles y aventureros, toda su alma. Que ella se asiente, pliegue sus alas o afle su garra en este diario como en un árbol. Que anide o sueñe. Y parta luego, llevando entre su pico, como un pélen, nuestro ideal de libertad, nuestro comunismo anárquico.

¡LINGHERAS, HERMANOS NUESTROS!

Pélese los ponchos maulas!

Dicen que una veintena de gauchos, cuando la guerra de la independencia, una mañana de invierno, en la cumbre de los Andes, topó un regimiento godo. Y que en vez de volver grupas y apretarse el gorro, uno de nuestros paisanos picó espuelas, revoloteó la lanza y atropelló el ejército, gritando a sus compañeros: Pélese los ponchos, maulas, que en el otro mundo no hace frío.

Quizás sea cuento, pero es muy lindo y nos viene justo. Poquitos somos también nosotros, los anarquistas. Ellos, los que nos oprimen, son un ejército. Y qué?... Y qué?... Pelear por la libertad o morir para dejar de ser esclavos: no es esa nuestra divisa?... Entonces: pélese los ponchos, maulas, que en el otro mundo no hace frío!

Aquí no se engaña a nadie

Ni obreristas ni intelectuales. ¡Anarquistas! Es decir, hombres que ponen su luz y su mano, su acción y su idea en todo aquel movimiento que ataque, hiera, acorrale el mundo actual. En el entretener a golpes, en la polémica con razones. Grito que estremece el suburbio como la lava el subsuelo; ideal que alumbrará el futuro como una llama de volcán una alta y lejana cumbre.

Ni obreristas, ni intelectuales. Anarquistas, de la Anarquía. Así somos y así seremos. ¡Aquí no se engaña a nadie!

Abran cancha!

Si ser gauchos quiere decir ser altivos, hombres listos y resueltos a jugarse a cualquier hora la libertad y el pellejo por una idea, un principio o, simplemente, por el gusto de hacerles PITAR DEL JUEBTE a los mandones, gauchos somos todos los anarquistas. De boinas o de chambergos, de botas o de alpargatas, la verdad de nuestra estampa es siempre un gaucho con el fierro en una mano y el poncho en la otra. Atropellando, peleando y esclareciendo la vida de cobardías, desistimientos y enjuagues.

Así estamos y así han de vernos al resplandor de nuestra "Antorcha" diario. ¡Gauchos somos! ¡Abran cancha!

Córtese y péguese en los muros burgueses

El voto obrero

Conquistar las masas para sus fines de gobernación y de dominio: he aquí el ideal sayonense de los socialistas, desde Marx hasta Lenin. Presa fácil se les presenta a ellos, trasnochados del poder, el instaurar su estatismo sobre las energías de los proletarios. Ayer fueron reformistas y evolucionistas con Bernstein a la cabeza; luego Lenin echó otros dados y se pusieron en furibundos revolucionarios. Hasta el 14 propiciaron el corporacionismo, el ministerialismo y votaron los créditos de guerra; la revolución rusa los colocó en presuntos dictadores del proletariado revolucionario. Todos los vientos hacen virar su fácil barca, rumbo al poder. Saben del lenguaje del parlamentarismo como del antiparlamentarismo. Si quisiera tener conocimiento de nuestros gobernantes del día siguiente, elevad al poder a los socialistas.

Ahora, conjuntamente con la U. S. A. hacen el juego abstencionista al gobierno. Los que siempre han mecido al pueblo y solicitado su voto, dicen que no voten la ley 11.289.

Que esa no es la ley que ellos promueven, unos, ni la satisfacción económica de sus cotantes, otros. Y, entre loas y vendidas, van derecho a lo que apetece: conquistar las masas, el poder, el mecanismo económico y social, en fin. ¡Trasnochados del poder, los socialistas y sindicalistas juntos! El proletariado ni os votará ni para gobernar ni se abstendrá a vuestra consigna. Sencillamente niega a todos vosotros y sólo presta atención a sus palpitaciones revolucionarias. Veremos quién vence a quién: el reformismo que encubre al poder o el proletariado revolucionario.

"LA ANTORCHA" EN ROSARIO
Se halla en venta en los siguientes kioscos:

San Martín y Avenida Pellegrini.
San Martín y Mandem.
Sarmiento y San Juan.
San Martín 1042.
San Martín y Rioja (dos kioscos).
Córdoba y Entre Ríos.
Córdoba y Corrientes.
Corrientes y Uruguay.
Y todos los vendedores de diarios.

EN MONTEVIDEO

Estamos contentos. Todavía retenemos en las pupilas a pesar de los días transcurridos, la honda sensación de belleza que experimentamos en nuestro reciente viaje a tierras uruguayas. Nos basta cerrar los ojos y el fondo de sombras se llena de las ricas imágenes de aquellas playas de mar de esa ciudad levantada sobre el capricho del suelo, de esos campos quebrados por las cuchillas y los cerros que se aparecen a nuestra común visión lanera — somos gentes de pampa, nosotros — como un mundo surgido del seno de un bello ensueño.

Sin desearlo, el alma del paisaje se ha grabado en nuestro interior y ha dejado su huella profunda en nuestro espíritu andariego. Pero, a decir verdad, de esto no arranca principalmente nuestro júbilo. Hubiera sido en vez de bello y duro el paisaje, cruel o monótona la visión del conjunto y tendríamos igualmente la misma música alegre en el alma. Hubiéramos encontrado una doble cadena de obstáculos interpuestos en nuestro camino al viajar, e tropezado con hambre, frío o persecuciones y estampamientos, para satisfacción de los camaradas que acompañan con su simpatía nuestra labor anarquista, la misma frase: estamos contentos.

Y cómo no estarlo si hemos encontrado allí lo que ardientemente buscamos en todos los hombres el afán revolucionario: la inquietud de los estudiosos; la creciente predisposición para colaborar en toda obra que signifique el afianzamiento de la anarquía y la Revolución; el noble deseo de penetrar en la entraña del pueblo a iluminar su vida de dolor con la grata visión de un mundo de justicia y libertad; el amor a un bello trabajo de insurgencia que abata este viejo mundo levantado sobre el espólio y la injusticia.

Estamos contentos, así: — En resumen general de toda nuestra actividad puede resumirse en una sola palabra: un éxito. — Y perdonémoslo esto que parece immodestia, pero que es la verdad de lo que ha sido, de lo que se hizo, que comunicamos regocijados a todos los que nos acompañan.

Un bello día de fraternidad anarquista fué el del picnic. Jugó a inquietarnos el tiempo pero no logró molestarnos mayormente. Las familias de los compañeros imprimieron al acto esa honda nota de ternura que solo emerge de la presencia de las mujeres y los niños.

La juventud, entusiasta y bulliciosa, brindó la alegría de sus fuerzas jóvenes, en la explosión de sus juegos y trabajos. La vejez, madura y pensativa, colocada en aquel cuadro, puso con sus canas venerables, la sensación de respeto y reflexión. Al lado de los jóvenes los viejos camaradas animaban con los recuerdos de sus campañas hechas, este ambiente hondamente saturado de esperanza y ensueño. Y triunfando, por sobre todo esto, un franco espíritu abierto a la cordialidad, a la alegría sana y al deseo acrecentado de nuevas jornadas revolucionarias.

Fué realmente una fiesta anarquista.

M. A. P.

Tuvimos también nuestras notas de arte y trabajo, en la exposición de primorosas labores femeninas y bellos dibujos y pequeños cuadros hechos de profeso por este arte; en el buen recital de Juan Pardo y en la música del maestro Collins que realizó procesos para vencer las deficiencias del armonicon conseguido. Finalmente habíamos de las perspectivas del diario Bianchi y el que firma.

Perdurará en nosotros el recuerdo de esta fiesta. En los momentos de desesperanza y de borrascas su evocación vendrá a traernos el calor grado de una bella jornada cumplida a satisfacción, que fortalece indudablemente nuestro ánimo.

Los otros, a pesar del apremio con que fueron organizados, tuvieron también una feliz realización. Habíamos en un teatro del Cerro a un crecido número de trabajadores; en Paso del Molino, en una esquina junto con otros camaradas y la noche de un domingo, en la Plaza Independencia.

Visitamos los locales obreros y asistimos a una numerosa asamblea del gremio de Chauffeurs, que sostiene actualmente un rudo conflicto y allí también, en un paréntesis concedido brevemente, saludamos a los trabajadores del volante con nuestras palabras llenas de fe y optimismo revolucionarios.

Fuimos a la Penitenciaría de Punta Carretas a visitar a un compañero sobre el que pesa una sentencia en primera instancia... de 17 años y medio de presidio: Alfredo Típa, pero de esto ya hablémoslo en otra ocasión, en otras impresiones.

Aprovechamos el resto de los días saludando a numerosos camaradas y encontramos en todos — ¿por qué no decirlo? — la mano cordial que se tiende a los amigos y en una gran mayoría una creciente simpatía por "La Antorcha" diario.

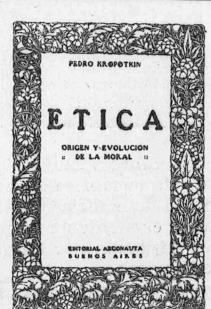
Estamos contentos, así: En Montevideo existe, como en toda América, una enorme labor a realizar. Por sobre lo hecho está la necesidad de una vasta obra de despertar revolucionario que debe trabajarse especialmente en el atormentado mundo del trabajo, levantando de su postración a un proletariado que lentamente se ha dejado ganar por la paz y la inercia.

El porvenir revolucionario de estas tierras está en las manos de los anarquistas, ya que existe aquí, en las masas del pueblo, una natural predisposición hacia nuestro finalismo libertario. Hay, por lo tanto, la honda necesidad de seguir forjando, forjando sin descanso.

Cerramos esta crónica como la empezamos. Hubiéramos sufrido mayores contratiempos, y también, tristes o persecuciones, y, a pesar de todo, no podríamos resistir a escribir esta impresión general que corona la obra realizada en la vecina orilla: estamos contentos, satisfechos, alegres.

Ya ha sido

PUESTO EN VENTA



PRECIO \$ 2.50

Pedidos a

"LA ANTORCHA"

F. O. LOCAL ROSARINA ACTOS A REALIZARSE

10. de Mayo. — Dos grandes mítines, a las 9.30 h. en la plaza General Belgrano, barrio Belgrano, y a las 15 horas en la plaza Gral. López.

Sábado 20. — Conferencia en Avenida Rosario y Puente del Salidillo, finalizando este ciclo de conferencias con un gran mitin en la plaza Sarmiento el domingo 3, a las 15 horas. Hablarán, entre otros, E. Roque y un compañero de "La Pampa Libre".

REVISTAS EXTRANJERAS

Ponemos en conocimiento de los compañeros que recibimos y tenemos en venta las siguientes revistas extranjeras:

La Revista Blanca \$ 0.20
La Novela Ideal \$ 0.10

De Italia:
Pensiero y Volontà \$ 0.25
Vita \$ 0.25
Fede! (periódico) \$ 0.10

La Revista Internacional
anarquista (poliglota) \$ 0.50

Asimismo comunicamos que hemos recibido la novela de Federico Mostson "La Victoria" la que se vende a \$ 1.00 el ejemplar.

Para pedidos y suscripciones dirigirse a Víctor Martín, Agüero No. 380, Buenos Aires. Valores y giro a nombre de J. M. Fernández, Castilla Correo 1990, Buenos Aires.

EL PENSAMIENTO ANARQUISTA

MARÍA ALVAREZ

UNA MUJER INSURGENTE EN AMÉRICA

En el viejo cementerio de La Teja, frente al mar, la tarde del 25 de Marzo, un numeroso grupo de obreros, arrancados por un común dolor al taller, al barrio y al suburbio distante, deposita al pie de la tumba ahíta el fétido de toscas tablas. Allí, en la prolongada espera, se cava fuertemente unos minutos, y luego se lo descende en la hondura de unos metros. Nuevamente la tierra apoltonada y barrosa, aún más ennegrecida por la lluvia que cae a ratos, es paleada mecánicamente y se oyen sus golpes secos al caer sobre la tosca tabla. Es sencillo e imponente el espectáculo. Un viento frío, de rachas que arquean el ala de los chambergos, azotan las amplias blusas y echan sobre los hombros el pañuelo anudado al cuello, silba en el Cerro, cruza en la costa y se acomode en la playa hasta salvar las tapas del cementerio. La oscura multitud de trescientos hombres se abre poco a poco en pequeños grupos y emprenden el fatigoso camino del Cerro, uno, del Paso Molino y de la ciudad, otros. Nadie de entre ellos, obreros y propagandistas de una gran causa, intenta romper la mudez expresada del dolor común, con la fácil o inútil palabra. Sólo la fuerza silenciosa de esta exteriorización habla por todos. El curioso detiene su andar y, hecho a un lado de la calle, espera el paso lento de estos grupos de obreros, y comprende. Una compañera, poeta y propagandista como ellos, queda allí, bajo la tierra húmeda y barrosa, frente al mar y tras los muros del cementerio.

María Álvarez ha muerto como ha vivido: en silencio. Sólo el silencio es el elemento en que se forman las cosas grandes, para que al fin puedan surgir, magistralmente y perfectas, a la luz de la vida, que las ha de dominar, decía Mauricio Maestrellink. Pero María — como comunmente le llamaban los escasos compañeros que tratara o aquellos a quienes tamizaba con la dulce luz de sus escritos — ni aún pretendía para sí ese silencio estilizado a que se refiere tan a menudo y bellamente el escritor belga. Amaba el que significaba su propia vida, que le hizo mujer e inspiró como una suave lámpara, de claridad clara, a través del mundo agobiado y dolorido de los obreros, las mujeres y los niños, "los besos del silencio en la desgracia". "En la desgracia — dice el mismo Maestrellink — es principalmente cuando el silencio nos rodea, y no podemos olvidar, he aquí por qué los que le vieron más veces que los otros, son mejores que los otros".

Ella, como esos callados obreros de sí mismos, supo sobre qué "mudas y profundas aguas reposa la fina corteza de la vida cotidiana". Vivió en un vuelo de amor, renovado siempre. Llegados sus veintinueve años el árbol sano, bello y delicado de la vida, cuando en los otros las savias jóvenes lo renuevan de la verdadera juventud, la primera ráfaga otoñal desgajó sus fibras verdes y abatió con singular dureza su vida entera. El 24 de Marzo de 1922 María Álvarez fue perdida para siempre. Murió como había vivido, como la hemos presentado a través de su breve ascender en el mundo de las ideas revolucionarias: anarquista, con aquel doble valor de que, según Barret, careció Zola: ser pobre. No sólo que lo fue, sino que ha sido por entero de los humildes. Por eso los obreros y los anarquistas de Montevideo, e los que la acompañaron compactos y sobrecogidos su cuerpo hasta el viejo cementerio de La Teja y nadie otro, sobre su tosca tumba de pueblo, romper esa muda exteriorización con la verba fácil, queridita e inútil, ya que eso era lo innecesario para quienes, como María Álvarez, han surgido a la luz de la vida emocional y mental, que es el elemento en el cual se forman y se halla relieve perdurable las cosas grandes, llenas de callado heroísmo y más callado fulgor.

Llegada cada oportunidad de entrar a las librerías nuestro semanario, íbamos presurosos a la correspondencia, en busca del envío de María Álvarez. Una vez le hallámbamos, otras no. Cuando el preciado aporte mental llegaba a nosotros, ocupando el vacío experimentado en nuestras columnas, una alegría sin par renacía en todos, porque bien sabíamos que lo más tierno, la nota esencialmente humana de nuestras páginas hucanadas y de batalla, era la escrita por su pluma. Ella era un alma hermana que subía hasta nosotros — desde las mismas nubes turbulentas

América

La civilización, bien dicha y bien entendida, como la entiende y la dice Europa, por ejemplo, es un arco de las pías que el hombre salta como un mono amanejado. ¡Hip! ¡hip! ¡hurra! Y hecha su prueba, bandedo el arco, vuelve a su cubil de bestia y a su postura propia: de cuatro patas. Para estas proezas de circo o balarón trahumante, los americanos somos más listos que nadie; entre otras cosas, porque estamos más cerca de la naturaleza en rama que los otros pueblos. Estos son viejos, añejados, reumáticos; y nosotros somos nuevos, diría flamantes, con la savia silvana viva y colando en las venas. Con dos o tres ensayos, estamos del otro lado.

Sí, pues. Cuando en libros o periódicos desatamos nuestro amarillado desmoronamiento por los europeos, no es de desaliento de estos, sino sentido profundo de que hay república. Cada uno de ellos es un civilizado. Basta el chasquido de un látigo o el estruendo de un fusil y tenéis a toda América, con Andes, pampas y cataratas, precipitándose, estorbándose por precipitarse a través del arco que le enfrenta el más vil y funambulesco domador de bestias. Y hay tantos de estos como cien veces hay repúblicas. Cada uno de ellos es el amo irreplicable, como un titiritero de sus títeres, de miles y de millones de americanos desoyuntados. Civilizados, vaya...

América, América... Hace un siglo éramos bárbaros. Cada indio y cada gaucho defendía su barbarie a puñaladas y hondas. Algo que venía de abajo, y era terrible y oscuro, pero que florecía arriba, y era voluntad y coraje, debía dar la sensación de estar vivo y morir entre hombres!

Ahora... Mirad en torno, de norte a sur, al largo y al ancho: ¡hip! ¡hip! ¡hurra! Y americanos en cuatro patas. Entre este ayer y este hoy, nuestra simpatía no vacila: nueve grupos, galopa hacia atrás. ¡Ah! Será que somos indios, que somos de lana y de chillo, monotonos retardados... No sabemos. Sólo sabemos que no son simples aros de papel que hay que bandear para ir a la libertad, sino murallas de piedra, rejas y grillos de hierro. Aquí como en todas partes.

América, América... Salte y baile el que quiera a la voz o al chasquido del látigo o del látigo. No sabemos. Pero otros nos clavamos a la tierra, nos rechinamos en bárbaros, encarnación de brutos, rotundos y fatales!

Canallada

Va para un mes, sino más, que es paseado por las calles de Buenos Aires y subido a los prosencios, descubierto y enseñado a la curiosidad animal de los lectores de diarios y de revistas, un pobrecito poeta enfermo y en la miseria. No le mismo, su cuerpo seco y baldado, su rostro magro y terroso, sus ojos tristes en que la vida pestañea un caso, sino algo más sacrosanto y más íntimo, su pudor y su aureola romántica, son agitados al viento de la pública miseria. Para ayudarle a curarse, proporcionándole pan y médico, una empresa periodística no ha encontrado mejor forma que echarlo así, desnudo, paralizante y saltante, a la calle, al arroyo, a la basura, ¡Canallada!

No concebimos al poeta ni sus obras. No es su calidad mental que nos mueve esta protesta. Podía ser sacerdote o asesino o lo mismo nos pondríamos a la puerta de su celda o de su templo a gritar contra esta clase de profanaciones animales. ¡Canalladas!

No le concebimos a él ni a sus versos, repetimos. Pero, en cambio, conocemos, y a estos sí, hasta por los torcos, a cuanto tigre, alimfar, bestia de garra y colmillo, estos mismos periodistas visten, lengüetan y adornan para la admiración de sus lectores. Esa es la cosa: a los leños sanguinarios, mantes de armijo que los cu-

Rosario proletario

El afán anarquista no conoce el descanso. Echarse a vivir sin la preocupación de las necesidades de la propaganda, para ir todos los días del taller y la fábrica al turgor, sin más compañía que el dolor del trabajo ni más anhelo que el miserable mendrugue que el jornal arroja, no encaja en nuestro temperamento inquieto, lleno de audaces visiones de porvenir y saturado de esperanza y rebeldías.

La característica anarquista es la acción. No concebimos la idea sin el hecho. El pueblo es el elemento vivo que debe incesantemente trabajarse, y descansar, sería hurtarnos a "tropías necesidades de este pueblo y los imperativos de nuestra misma conciencia. Por eso, los compañeros de Rosario

Alrededor del II Congreso de la A.I.T.

El movimiento anarquista y el movimiento obrero

Las cuestiones sociales y crear una convivencia humana sobre bases anárquicas. De todo esto se deduce también la relación entre el anarquismo y el movimiento obrero, que aspiran a emanciparse, y muy especialmente la relación entre el movimiento anarquista y el movimiento obrero.

Para los anarquistas existe un complejo de problemas que se deben resolver si se quiere un cambio en la vida social. Para los obreros (en general) solamente la resolución de la cuestión económica.

Y para que el obrero tenga un lugar y trabaje para que cambie toda la vida social y se cree una sociedad sin explotadores ni explotados, sin opresores ni oprimidos, es necesario que el obrero comprenda las ideas anarquistas, es decir que sea un anarquista. Lo mismo que el explotador, el explotado que no alienta las ideas anarquistas, no solamente no es un factor activo en la lucha para una vida nueva anti-autoritaria, sino que al contrario, se hallan entre ellos a los que defienden y defenderán el absolutismo en una u otra forma. Naturalmente, el obrero, que no contribuye directamente al sostenimiento del poder y del explotador, es más fácil que adquiere sus fuerzas a la de los luchadores revolucionarios que trabajan por un cambio social completo, que aquel que se ha puesto al servicio de los opresores y de la explotación. Pero de esto no se sigue que mañana no se pondrá al servicio de los explotadores y gobernantes.

Los anarquistas no desconocen el valor, de las luchas obreras contra la explotación, que al inspirar, con el impulso de sus fuerzas ideológicas, todo el conjunto de la vida social, dan también su concurso al campo obrero, llevarán a su seno el fermento de sus actividades y tratando de despertar en los obreros el pensamiento de reconstruir no solamente las formas de las relaciones económicas entre obrero y patrón, sino toda la vida social, que ha de basarse sobre el derecho a la vida y no solamente al trabajo; que cada cual, independientemente de sus fuerzas y capacidades tiene el derecho a beneficiarse de las riquezas naturales, sociales y humanas.

Como se ve, para los anarquistas el movimiento obrero no es más que un camino definitivo e intangible (conservadores unos, evolucionistas otros) los últimos los contemplan como fenómenos relativos: la vida es tal porque tales son sus componentes. Un cambio de estos trae naturalmente un cambio de la vida. Para los que así comprenden, el conjunto, el total no es más que una abstracción; lo real son sus partes, sus elementos constitutivos.

Esta filosofía de la historia explica la convivencia humana no en dependencia de fuerzas abstractas sino en función de fenómenos reales. Es así que para ellos la sociedad es el conjunto real de: personalidades, relaciones sociales, naturaleza, economía, moralidad, etc., que se agitan y practican en la sociedad. Mientras que para los que sostienen el criterio absolutista en la vida existe una fuerza predominante, para los relativistas la vida es dependiente de todas las fuerzas que, como las ideas, personalidades, y relaciones sociales, etc., son capaces de actuar en la vida colectiva.

Por esto es claro que la idea anarquista no supone que el solo cambio de las relaciones económicas (de las formas de producción y de consumo) se ha de cambiar la vida social. Se necesita algo más que esto: es necesario también el cambio de todas las formas de relaciones sociales (relaciones de poder y de predominio de unos sobre otros), de la moralidad y la personalidad en general.

Y claro está que para los anarquistas la solución de los problemas económicos no basta para resolver todas las cuestiones sociales y económicas, o de producción; esta cuestión entra como una parte de los problemas sociales; de ahí que no la puedan descuidar y participen en ella en una u otra forma. Entre los que sostienen la necesidad de participar en la lucha de los obreros se han delineado tres conceptos generales, así como también sobre las relaciones que deben existir entre el movimiento anarquista y el movimiento obrero.

Estos tres conceptos tienen sus orígenes en las ideas expresadas por tres conocidos representantes del movimiento anarquista. Naturalmente que no son sólo estos tres los que han reflejado a través de sus escritos esos conceptos; pero, para no extendernos más, tomemos estos únicamente.

I. Guillaume, uno de ellos, sostenía que, como el movimiento anarquista no aspira a dominar, ni a mandar, si-

brán desde las orejas hasta la cola; a las aves pintureras el arrancón de las plumas, la desnudez hasta más allá de la carne y de los huesos; hasta el alma. ¡Canallada!

Poeta pobre y enfermo: quizás tras la heroica puja de sus colegas, logres tu pan y tu médico; te levantes de tu lecho y andas. Pero, ¿cansarás de nuevo?... Esta duda nos asalta. El pudor es el sexo del alma. Y te han violado, estuprado. No tememos, por lo mismo que te pensamos sensible, noble, romántico, que, de ahora hasta tu muerte, te lo pases con la cara entre las manos, gimiendo, llorando... ¡Canallada, canallada!

NOTA. — Al diablo! Ved de qué nos enteramos cuando íbamos a mandar este sueltito a "La Antorcha" que el pobrecito poeta Julián de Charras se dedica a escribir cartas de agradecimiento por lo que hacen por él públicamente. Y aprovecha la ocasión para presentar también el respecto de su señor.

Bravo! Esto es darnos un mordizón en la lengua, un garrotazo en los dedos. Lo tenemos merecido por excusivos y atropelladores.

Qué hacer, ahora?... Romper lo escrito, olvidarlo como una plancha o una vergüenza?... No; lo publicamos, no más. Pueda ser que por ahí, en algún conventillo o en alguna cueva, haya un hombre de la naturaleza que nosotros lo soñamos: vencido, pero altivo, llagado, pero rebelde. Hacia él nos dirigimos. Nos echamos a sus pies, como sus perros, y atropellamos ladrando a la caridad y a la misericordia. ¡Canalladas, canalladas!

La acción

No hay que mirar tanta a sí, a nuestro mundo interior, sino un poco más afuera, al universo que nos rodea. Pues no somos el centro de la tierra, ni de nada, sino la palpitación, el movimiento de todo. Este error, viejo error antropocéntrico, tenemos que combatirlo en nosotros, como un peligro de esterilidad y decadencia.

Al menos, de un perro que atropella a toda furia tras una liebre, puede esperarse que algo, sino la liebre misma, tropiece o alcance. Pero de un perro que dé vueltas sobre sí, buscando morderse la cola, qué se puede esperar más allá de la conquista de su beldad?... ¡Ah! Será que un triunfo! Realizada esta proeza, el can deba saltar al público con un saludo de esos que quieren decir: "¡señores: me he burlado de ustedes!".

Andar, bailar... Lanzándose fuera de sí, en todas las direcciones, es que el hombre ha descubierto algunos de los secretos del universo. Bailando, como una danza, lo único que se descubre es la decadencia de una facultad que teniendo piernas para marchar, danza.

Guyard dice: "El gusto exagerado del análisis conduce por ser también una fuerza disolvente. La acción desaparece en beneficio de una contemplación ociosa dirigida hacia el yo". El individuo termina por reducir su mirada hacia el punto de no verse.

Aun en Arte, la grandeza de la obra está en la vastedad de universo que ella mueve o abarca. Por eso es que hay tanta vida emocional en los libros de Reclus, por ejemplo, que, sin llevar la pretensión de ser artísticos, leyendo los siente la acción científica. Un hombre que avanza, que pasa, que crece en la savia del árbol, la marea del mar, el galope del viento.

Queremos decir, en suma: el pensamiento para ser fecundo, debe poner su mano o su pecho sobre las cosas externas. Nuestras ideas anarquistas, son ante todo sociales, y debemos aplicarlas al mundo de seres que nos rodean. No quedemos en nosotros más que el tiempo necesario para cobrar nuevo impulso. Después, la acción, la acción siempre!

R. GONZALEZ PACHECO.

En estos momentos realizan una actividad agitada a fin de atraer hacia el viejo organismo obrero, la F.O.L.R., el contingente de fuerza proletaria que circunstancias ajenas a la voluntad de los militantes han apartado de los combatientes aspectos de la lucha mediante una serie de conferencias que van logrando sacudir la apatía general de los trabajadores, actos que se han visto cada día más concurridos y que presagian, para el mitin que la Federación organiza el 1.º de Mayo, un éxito seguro.

Rosario proletario ha sido durante muchos años una de las fuerzas revolucionarias más destacadas de esta región. En pocas ciudades el anarquismo ha logrado adquirir sobre el conjunto del pueblo un ascendiente mar-

(8) Los "jefes bolcheviques" (social-democratas) estuvieron contra la demostración armada. Tratamos de